
每日早晨的第一個禱告，不知道你會如何

感謝上帝？或許你會為了睡得很飽、充滿精力而

感恩；或許你會為了一早看到上帝創造的花草樹

木、鳥語蟲鳴而感恩；或許你會為了準時起床、

上班沒有遲到而感恩；又或許，心不甘情不願地

關掉手機鬧鈴、勉強從被窩中爬出來的你，有著

烏雲般的起床氣，說不出感恩。無論如何，在一

夜過後，我們還能存有生命、擁有氣息來獻上感

恩禱告，真是極大的恩典和平安。

去年10月16日星期日傍晚，當我從實習教會

離開、從台北回到學院宿舍，一進門就接到母親

從宜蘭打來的電話，說父親因在家中腦溢血而突

然陷入昏迷，正在救護車上要前往醫院接受急

救。我當下腦筋一片空白，只知道自己要趕快回

去，就匆匆交代了妻子幾句話，立即開車要返回

家鄉。那時的高速公路上充滿著下班的車潮，我

把警示燈開著，一路超車、走路肩、鳴喇叭，邊

掉著眼淚邊哭喊，求主不要接走我的父親、讓他

恢復健康的身體。然而不斷向主禱告的同時，我

其實在心裡認為事情不會好轉了。這是沒有信心

嗎？此時我若有更大的信心，主會不會因此醫治

我父親？若可以，我如何能生出扭轉奇蹟的信

心？在車子裡獨自的我，孤單、無助，也因為焦

急而失去了理性。

來到了醫院，看著躺在病床上插管的父親，

看著失去意識、臉上失去生氣的他，我知道這雙

眼睛不會再睜開了，心中的痛苦、失落、自責、

懊悔，一股腦混雜地襲來，我卻只能用痛哭哀嚎

來回應。確實，事情的後續發展沒有任何驚喜

了，父親不像電影主角總能死裡逃生，也不像聖

經裡那些被耶穌醫治而神奇得痊癒的人。經歷了

這麼突然地出血與昏迷，死亡很快地就在三天後

來到。

上帝的恩手沒有離開過，這段期間我們一家

仍舊從各方面經歷祂奇妙的恩典和美好的安排。

上帝也很恩待地在當年7、8月讓我有機會參加教

牧臨床教育（CPE）的訓練，也正好在學院修習

哀傷輔導這門課；祂似乎提早預備我的心，要陪

我走過這段悲痛與眼淚的道路。

只是，死亡也的確是真實，並夾帶著深深地

悲傷和失望。死亡不只結束了我父親的生命以及

他在這個世界上的一切，也結束了我們父子關係

的經營，還有我能繼續孝敬他的機會。

死亡就是如此地囂張，甚至即使它還未臨

到，就讓人產生擔憂與畏懼。

在我父親陷入昏迷的那段時間，雖然我不知

道他是不是能聽到我們對他說話，但我們還是輪

流進去與他有一段獨處的時間。那時候我忽然恐

慌了起來，因為想到還有好多話沒有說、還有好

多事情沒有做；我現在如果來不及說完，父親死

後，我跟誰說啊？面對生命逝去必定帶來的遺憾

感，我不想承受，也無法想像。

我感謝主，那時給我一股平安，讓我做了

一個禱告：「主啊，我來不及對父親說的話，我

就對祢說；我來不及為父親做的事情，我就做在

別人的身上。」從神而來的信心與盼望，延續了

我對父親的未盡之事，帶我超越了死亡對我們父

子關係的破壞。神所賜給我、在地上的父親死去

了，但祂以永恆的自己、永恆的愛來完全與滿

足；看似黑暗與毫無生命的絕望，被在祂裡面那

光明又生意盎然的盼望給打敗了。

我想起我所愛的一首歌，也是我在父親臨

終前反覆播給他聽的－「我相信一山崗名叫各各

他」。

第三節的歌詞是這樣寫的：「我相信這個短

暫虛無的生命，有一天將要歸於無有； 但信心

卻能勝過黑暗與死亡，並領我會見我的良友，我

相信一山崗名叫各各他，我相信這永恆代價；當

歲月漸漸消失，世界成過去，我仍然依靠古舊十

架。」唯有基督的十架讓我們看到自己沒有任何

可誇與可堅持之處，當死亡的洪濤來臨，一切終

將溺斃於此、葬送其中；唯有經歷死亡而真實復

活的主耶穌基督，身為並帶來永恆的盼望。依靠

十架基督的人，必得平安與永生。

願十架上的基督，也真實成為你生命中的依

靠。

當我即將失去你 - 神學生 黃承約 -
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